篮球规则突然在全球范围发生紊乱， 塔图姆单场数据突破所有历史记录却不知为何， 而地球另一端的山西男篮竟凭借规则漏洞击败NBA篮网队。
2024年11月7日，一个看似普通的比赛日，杰森·塔图姆在北岸花园球馆投进那记超远三分后，自己最先意识到不对劲，球离手的触感、弧线，甚至篮网清脆的“刷”声，都与往日并无二致，异样来自数据，当记分牌上代表他个人得分的那一栏数字，以一种近乎卡顿的方式，从“48”跳成“51”时，他以为是显示故障，耸了耸肩，直到第一节结束的蜂鸣器响起，他抬头，巨大的屏幕上，“J. TATUM – 1ST QTR: 37 PTS, 14 REB, 9 AST, 8 STL, 7 BLK”的白字在绿色背景上冰冷地闪烁，观众席先是一片死寂，随即爆发出几乎要掀翻顶棚的、混杂着狂喜与惊骇的喧哗，塔图姆抹了把脸上的汗，看向记分台，又望向板凳席上瞠目结舌的教练马祖拉——后者正对着手中的平板电脑，手指失控般飞速滑动,脸色惨白。
这不是故障,这是崩塌。
随后的比赛进程，彻底脱离了人类篮球认知的范畴，塔图姆的每一次起跳，都仿佛挣脱了重力的缰绳；每一次出手，无论距离多远，角度多刁钻，都带着一种“必然命中”的诡异宿命感，对手的防守在他面前形同虚设，不，甚至不是形同虚设，而是物理规则本身出现了裂痕——曾有两次，防守者明显打到了他的小臂，裁判哨声却迟滞未响，而皮球依旧空心入网，三节未结束，他已掠下89分，整个篮球世界在社交媒体上炸开了锅，历史数据统计页面被不断刷新、崩溃、再刷新，TNT演播室里，奥尼尔和巴克利早已失去了插科打诨的兴致，只剩下反复的“这不可能”和“我的上帝”，塔图姆本人，在一次暂停时对着镜头，眼神茫然地摇头：“我不知道发生了什么……感觉篮筐像海洋一样宽阔。”
在地球的另一面，中国太原，山西省体育中心体育馆，一场被计划为“表演赛”的较量正迎来终场，对阵双方，是CBA的山西汾酒股份队，与远渡重洋而来的NBA布鲁克林篮网队，起初，一切都按“剧本”进行：篮网队凭借压倒性的身体天赋和技术，闲庭信步般取得领先，山西队虽拼尽全力，分差仍在第二节拉大到二十分开外，观众们怀着目睹高水平表演和自家球队学习的心态,掌声礼貌而克制。
转折发生在第三节中段一个毫不起眼的回合，山西队外援费尔德突破分球，底角的原帅在24秒进攻时限将至时接球，踉跄着在防守人扑到前高难度出手，球在篮筐上颠了两下，未中，但篮下的山西队中锋葛昭宝和篮网队克拉克斯顿同时起跳争抢篮板，就在克拉克斯顿指尖即将触球的一瞬，皮球仿佛被一股无形的力量轻微托了一下，改变了原本下落的轨迹，恰好落入葛昭宝手中，葛昭宝未及细想，顺势起跳放篮——得分有效，裁判手势明确：两分算,加罚一次。
篮网队员围住了裁判，克拉克斯顿激动地比划着：“那是干扰球！绝对的干扰球！球在下落！”裁判只是摇头，坚持原判，篮网主帅雅克·沃恩在场边摊开双手，满脸难以置信,比赛在一种微妙的怪异感中继续。
紧接着，下一个回合，篮网队布里奇斯快攻上篮，山西队张宁从侧后方追防，起跳封盖，慢镜头回放显示，张宁的封盖绝对是一个干净的好帽，甚至先碰到了球，但哨响，裁判示意打手犯规,布里奇斯站上罚球线。
更离奇的事情发生了，布里奇斯第一罚，投出的球在飞到最高点后，竟在空中出现了短暂的、违反物理常识的悬停，…直直地坠了下来，三不沾，全场哗然，他第二罚，力道稍大，砸在篮筐后沿高高弹起，落下时，不偏不倚，砸在站在罚球线外的篮网队丁威迪头上，弹出界外，球权,判给了山西队。
篮网全队彻底懵了，沃恩叫了暂停，但除了愤怒的咆哮，他无法解释眼前的一切，规则，或者说，执行规则的“尺度”与“结果”，似乎正在发生某种不可预测的偏斜，山西队主帅潘江敏锐地捕捉到了这种混乱，他不再纠结于战术板上预设的攻防，而是嘶吼着，要求队员“冲击篮下！不管他们怎么防守，把球往天上扔！去抢！去制造身体接触！”
山西队的球员，这群在CBA以顽强和韧性著称的汉子，或许无法理解全球篮球规则底层逻辑正经历的震颤，但他们立刻嗅到了逆转的气息，邢志强、张春军们开始以不惜体力的方式，疯狂冲抢每一个前场篮板，哪怕在身高弹跳全面劣势的情况下，那些崩得又高又远的球，却诡异地多次落向他们所在的位置，费尔德和原帅的外线投篮，即便弧度平平，甚至有些歪斜，也频频颠进篮筐，而篮网队，那些精妙的战术配合开始失灵，简单的空位投篮会涮框而出，流畅的传导球会莫名其妙地失误，更令他们恐惧的是防守端——每一次试图封盖，要么被吹犯规，要么就眼睁睁看着对手以一种滑稽别扭的姿势把球弄进；每一次试图紧逼抢断，不是被吹犯规，就是被对手踉跄着摆脱，仿佛有一种无形的力量，在不断“中和”他们天赋与技术的优势,甚至将其转化为劣势。
分差被一点一点蚕食，当张宁在第四节还剩3分2秒时，命中一记几乎被布里奇斯完全封到脸上的三分球，并造成犯规，完成“3+1”时，比分反超了，篮网队的信心，如同风化的沙堡，彻底溃散，他们引以为傲的篮球体系、个人能力，在这个夜晚的太原，仿佛遭遇了专门针对他们的“规则黑域”，最终比分定格在118：110，山西队，在主场观众山呼海啸、却也同样掺杂着巨大困惑的欢呼声中，完成了这场不可思议的逆转“横扫”。
赛后，潘江在新闻发布会上，额头还挂着汗珠，语气带着劫后余生的激动与深深的不解：“我们只是坚持到了最后，拼尽了每一颗子弹，篮网是伟大的球队，但今晚……篮球之神站在我们这边。”而篮网队那边，则拒绝了一切采访,匆匆登上大巴。
两场相隔万里的比赛，两份同样震撼却截然不同的数据统计——一份是塔图姆那栏令人目眩神迷、彻底“爆炸”的终极个人秀：107分，31篮板，22助攻，15抢断，12盖帽；另一份，是山西队团队数据单上，那刺眼的、比篮网多出27次的罚球次数，以及篮网队全队高达28次、其中19次被认为“非受迫性”的失误。
世界的篮球版图上，两处毫无关联的节点，同时爆发了违背常理的“奇点”，塔图姆面对全美直播的镜头，声音干涩：“我们赢球了，数据……那些数字毫无意义，我现在只想弄明白到底发生了什么。”而太原的夜空下，山西队的更衣室里， champagne（庆祝香槟）并未开启，队员们面面相觑，胜利的狂喜被一种更深的不安悄然侵蚀，他们赢了，赢得举世瞩目,却无人能说清为何能赢。
混乱的序幕，才刚刚拉开，无人知晓，这规则紊乱的潮汐，下一波将涌向何方，又将把这项运动,带往怎样未知的深水区。